C'est le mois d'août et en six mois / je n'ai pas lu un livre / sauf un machin intitulé La retraite de Moscou / par Caulaincourt / N'empêche, je suis heureux / de rouler en voiture avec mon frêre / en buvant de l'Old Crow à même la bouteille. / Nous n'allons nulle part, / nous roulons, simplement. / Si je fermais les yeux un seul instant / je serais perdu, pourtant / je me coucherais volontiers sur le bord de cette route / pour y dormir jusqu'à la fin des temps. / Mon frêre me donne un coup de coude. / D'une minute à l'autre, il va arriver quelque chose - Raymond Carver